最近，朋友圈里(li)都被《沙漠骆驼》这首歌刷屏了。有(you)人说，这首歌唱出了爱情的挣(zheng)扎、生活的焦虑和人生的迷茫。
突然想起(qi)，曾经有一个大男孩，也唱过一首(shou)记录人生的歌，同样成熟、深(shen)刻、入骨。
这个大男孩，名叫毛不易。
那首记录(lu)人生的歌，名叫《消愁(chou)》。
当你走(zou)进这欢乐场
背(bei)上所有的梦与想
各色的脸上各色的妆
没人记(ji)得你的模样
三巡酒过你(ni)在角落
固执的唱着苦(ku)涩的歌
听他在喧嚣里(li)被淹没
你拿起酒杯对(dui)自己说
一杯敬朝阳(yang) 一杯敬月光
唤醒我(wo)的向往 温柔了寒窗
于是(shi)可以不回头地逆风飞翔
不怕心头有雨 眼(yan)底有霜
一杯敬故乡 一杯敬远方
守着我的善良 催(cui)着我成长
所以南北的路从此(ci)不再漫长
灵魂不(bu)再无处安放
一杯(bei)敬明天 一杯敬过往
支撑我的身体 厚重了肩(jian)膀
虽然从不相信所谓山高水长
人生苦短何必念念不忘
一杯敬自由 一杯(bei)敬死亡
宽恕我的平凡 驱(qu)散了迷惘
好吧天亮之后总是潦草离(li)场
清醒的人最荒唐
好吧天亮之后总是潦草离场
清醒的人最荒唐
……
「一杯敬自由 一(yi)杯敬死亡宽恕我的平凡 驱散了迷惘好吧(ba)天亮之后总是潦草离场清醒的(de)人最荒唐」初听(ting)的时候，尚不觉得这些词有多通(tong)透。
直到看了最新一期《奇遇人生》，看到了毛不易谈到自己与(yu)妈妈的故事，才明白其中(zhong)深意。
这一期(qi)《奇遇人生》，毛不易作为(wei)嘉宾，与主持人(ren)阿雅、两位台湾当地的(de)音乐治疗师一起，探望了老人、失(shi)智症和重残身障者。
治疗、医院，对(dui)于毛不易来说并不陌生。一部分原因是(shi)，他曾经是一位男护(hu)士；另一部分原因是，他的妈妈7年前因癌症去世。
「我(wo)做护士的时候，送走过数(shu)百位病人，但我第一位送走的人(ren)，是我本人的亲生母亲。」
七年前，毛不易的妈妈被查出得(de)了癌症。那是一种多么痛苦的病呢(ne)？癌细胞转移到肺部，压迫(po)着食管，让人根本无法进食(shi)。
毛不易的妈妈每一(yi)次，都是努力把东西吃进再吐出来(lai)再吃进去，如此反(fan)复。
「因为我，她想尽一切办法活下去。」
那时候，毛不易只有17岁，还不是什么大(da)明星，只是一位(wei)普通的不能再普通的男(nan)同学。
在妈妈眼里，自己的儿子是(shi)那么「不懂事」：不(bu)会做饭，不会照(zhao)顾自己，没有结婚没有成家，成绩(ji)不好还经常挂科。
用毛不易的话来说，妈妈「觉得儿子是一(yi)个特别不成功的人」。
我们大(da)概也有过这种体验吧，总觉得父母太(tai)过挑剔、总是唠叨、不懂自己，其实(shi)不是的。
她们只是(shi)放心不下。
就像阿(a)雅说的那样：
毛(mao)妈妈病重的时候(hou)，有一次毛不易去看她。
毛妈妈躺在病床上，首(shou)先想要的不是和儿子说说话(hua)，而是埋怨身边的人：「为(wei)什么把他叫回来？
我儿子每顿饭要吃一荤(hun)一素，可我现在躺在病床上，谁(shui)能来照顾他？」
这大概(gai)就是母亲吧，哪怕到(dao)了生命的最后时分，想的念的还是(shi)自己的子女。
她们是这世(shi)界上，唯一一个，能为子女榨(zha)干最后一滴血的人啊。
奈何此情可待成追忆，只是当时(shi)已惘然。后来，毛不易写了一(yi)首《一荤一素》，像是想念，又像是致歉。
这首歌的创作手记里这样写(xie)道：
「在遥远(yuan)的故乡，在背影(ying)深处，曾经有一双为你日(ri)夜操劳的手，有一个眼(yan)含热泪的人。
她一言(yan)一行的督促，一荤(hun)一素的关怀，她在你的生活里存(cun)在得理所当然，甚至让你忘记了她的脆弱，还有她有(you)一天也会离开。」
一张(zhang)小方桌 有一荤一素
一个身影从容地忙(mang)忙碌碌
一(yi)双手让这时光有了温度
太年轻的人 他总是不满足
固执地不愿停下 远行的脚步(bu)
望着高高的(de)天走了长长的路
忘了回头看 她有没(mei)有哭
在你的生命里，有没有(you)出现过这样一个人？
TA在的时候，只道是寻常，不懂得珍惜。直到永(yong)远失去了，才后悔(hui)莫及。
对于毛不易来(lai)说，妈妈就是这样一个人。
我想，如果这世上真有(you)个直达天堂的电(dian)梯，毛不易一定想不顾一切地去看看吧(ba)。
如果有一天我变(bian)得很有钱
只想用尽一切倒流时间
不是为了人类理想做(zuo)贡献
只是想和她(ta)说一句我很抱歉
亲眼看着至亲至爱的人慢(man)慢停止呼吸直到死去，到底意味(wei)着什么？
是刻骨铭心，是酒入愁肠，更是念念不忘。
在妈妈去世七年之后，毛(mao)不易还经常会发微信给妈(ma)妈，「因为我觉得她(ta)有一些法力，可以帮助我一些事情」。
可能妈妈就是有这样的魔力，不管她是否还陪伴在我们(men)身边，也不管我们有没有得到她的(de)回复，只要告诉她就(jiu)有了再出发的力量。
其(qi)实人的一生，会经历三(san)种死亡：
第一次，心跳停止，你在生物学上被宣告了死亡；第二次，举行葬礼，人们宣告你(ni)在社会上不复存在；第三次，是世界上(shang)最后一个记得你的人，把你忘(wang)记，从此整个宇宙都不再和你有关(guan)，而这就是终极死亡。最可怕的不是离开和死(si)亡，而是被所爱之人遗忘。
「只要你永远记得，所爱之人就永远不(bu)会离去」，这大概就是(shi)死亡对于毛不易的(de)意义吧。
请记住我
你闭上眼睛音乐(le)就会响起
不停的爱
爱就(jiu)永不会流逝
在这次的《奇遇人生》里(li)，毛不易遇见了一位来自兰州的老(lao)奶奶。
当(dang)年，老奶奶从兰州来到台湾，这一(yi)走就是60年。毛不易(yi)问，为什么不回去(qu)看看呀？
老(lao)奶奶只是摇摇头，告诉他，「太久啦，我也太老啦，街(jie)道啊、朋友啊，都(dou)变了，回不去了。」
如今，老奶奶被女儿送到疗养院(yuan)里，女儿隔几天会(hui)来看望一次，「她把我放到这里，就可以去过自己的生活了。」
最后，老奶奶说了这样一段话(hua)：
老(lao)奶奶的一生，又何尝不是我(wo)们自己的一生呢？
年少时，为梦想和生(sheng)活不远万里，离开家乡；
中年时，看着子女茁壮(zhuang)成长、成家立业，离开自己(ji)；
直(zhi)到某一天，自己真(zhen)正凋零，离开人世；
……
人(ren)这一生啊，会遇到8263563人(ren)，会打招呼的是(shi)39778人，会和3619人熟悉，会和275人亲近，但最终都(dou)会失散在人海。
就像毛不易感慨的那样，「时间是洪水(shui)猛兽」。
它给予你一些人，又从你身边带走一(yi)些人；让你被短暂地陪伴(ban)，却又被经常地遗忘。
可它(ta)也让我们明白，只有最(zui)在乎和最爱你的人，才会陪(pei)在你身边，才会永远记住(zhu)你。
因此，我(wo)们不追赶时间，我们只珍惜(xi)现在。
珍惜朋友，哪怕(pa)只是相处几天就(jiu)要分别，美好的回忆却(que)会珍藏一生。
珍惜家人(ren)，哪怕他们注定要老去，也要抓紧每一秒相爱。
珍惜(xi)生命，哪怕不那么完(wan)美，也用力且用心地过好每一天。
这期节目(mu)的最后，毛不易(yi)和老师探访了一位老爷爷。
老爷爷已(yi)经很老了，大多数时间只能躺在床上。他最开心的事情，是坐(zuo)上轮椅，被推着去公园里散步(bu)。
他(ta)说，「花园里有(you)桂花香，听鸟儿唱歌，看到小朋友在(zai)玩游戏，我觉得很快乐。」
突然(ran)觉得，人活一辈子，不过就是(shi)等到老去的时候，还能有力气有(you)想法，去闻一闻桂花(hua)香。
像老爷爷一样(yang)的人，节目里还有(you)很多。
他们有(you)的已经两鬓发白(bai)无法走路，或是从出(chu)生开始就被剥夺了成为普通(tong)人的资格，但仍在有限的生(sheng)命里，努力且开心地活着(zhe)。
他们有的已(yi)经无法开口说出连贯的句子(zi)，但还是会对用心回报周围所有的(de)暖意，一句“爱你”，竟(jing)然让一向淡定冷静的(de)毛不易当场崩溃，潸然泪(lei)下。
生命的重量、生死的意义(yi)，远比我们想象的，更值得(de)尊重。
你(ni)害怕身边有人死亡吗？你害怕自己有一天也终(zhong)将离开吗？
曾(ceng)几何时，我们也曾畏惧冬天，害(hai)怕失去，更害怕无能为(wei)力的自己。
但看了这期《奇(qi)遇人生》，突然就明白了：死亡没(mei)什么可怕的，生活更是(shi)。人这辈子，除了生死，没有(you)大事。
时间是洪(hong)水猛兽，我们能做的又太少。但只(zhi)要过好当下的每一天，一(yi)路成长、一路陪伴(ban)，人生就有意义，人间就很值得。
人这一辈子，不过短短三万(wan)天，珍惜当下、认真生活(huo)，已然算是成功了。
总有一天我们会意识到，现世(shi)安稳、父母安在、家人(ren)健康，过得平凡而快乐，就是人生最美(mei)丽的样子。
* 关于作者：一(yi)读，你的气质里，藏着你走过的路(lu)，读过的书，和爱过的人，这(zhe)里有你想看的一切，每天(tian)陪你，一路com读行。授权请联系一读。
点击阅读原(yuan)文，查看更多有趣内容
