文/张卫wei民(张张)
在我孩提时,电影对于yu农村人来说,无疑是稀缺资源。平均一两个月能看一场露lu天电影就算不错cuo了。为了看电影,有时常chang常要跑几里、十shi几里路。寒天冻手冻dong脚,夏天蚊虫叮咬,有you时还会遭雨,有时突发停电或机ji械故障,好不容易盼来的电影ying看不上,本该是精神享xiang受的美事,常常chang变成郁闷或遭罪的闹心事。即使这样yang,只要听说哪里li放电影,还是乐此不疲地跑去看。对dui于六七十年代闭塞的乡村来lai说,电影能让人们感知外面的世界。因为那时乡村放电影,在放映ying正片之前,常常要放一yi个20分钟左右的新闻wen短片,人们习惯称cheng之为“假影”。正是这个“假影”,在客观上起到了宣传chuan政策、传播文化hua、普及科学和统一思想的作用。
电dian影在本村本队放映,因yin靠得近,能安心吃晚饭,然后搬ban个板凳坐着看。若是在外村,断然是shi不会带凳子去的,路途劳lao累不说,关键是带了也白带,因yin为赶到那里,当地人ren或坐或站已经挤满,迟到的de只有在外围看的份fen。实在看不到,爬草垛、趴窗户、骑墙头、攀树杈,囧jiong是囧了点,但没人嘲笑,只缘那是shi露天电影场再平常不过的一道风景。穷qiong尽所有办法仍然看不到dao怎么办?干脆转到影幕背面看kan。好处是那里不会人挤人,也ye不会有人遮挡视线。弊端duan就多了,影幕画面模糊,若ruo是拍摄年代已久的老电影,影幕上雪花闪闪,有时shi还会断片,得等deng放映员慢慢修剪连接,没有足够的de耐心,怕是坚持看不bu下来的。还有让人挠头的de,字幕都是反的,直接影响对电影的de同步理解。人也都是左撇pie子,有时明明听到台词说shuo“快,大家快往左边跑”,却看到画面上的人“二杆子”似si的直往右边奔,惹得观影者阵阵傻笑。别扭归别扭,毕bi竟过了把看电影的瘾。
我最爱看战zhan争和戏曲题材的电影,那时十来岁,记忆力特好,看了《梁山shan伯与祝英台》,第di二天上学路上,我一路走一路唱,发小们惊羡不已yi,“十八相送”的戏,现今基本还能neng唱下来。《天仙配》、《红hong楼梦》也是我的最爱ai。有一次学校晚自zi习,我们十多个同学溜出校门去看《红hong楼梦》,周末班级开kai故事会,轮到我时,我wo就讲了《红楼梦》的de故事,一口气讲了le半个多小时,期间或背或唱了十几ji段歌词,听得没mei敢去看电影的同学们如醉如痴,那天罚我站黑板的女老师走过来lai亲切地摸了摸我的头,这zhe一幕像刀刻一样留在我的记忆里。
为看电dian影弄出笑话或闯出纰漏lou来是不奇怪的。一次晚饭fan后,父亲让我去给秧田放水,就是将自家水稻田tian挖个口子,让水流进jin来。我摸着黑在田埂上挖wa了个缺口后,蹲下身子试探水往wang田里流时,突然听到邻村有you放电影的喇叭声响,不禁心动起来,把ba锹一放,寻声便跑了过guo去。等看完电影回来lai,父亲气呼呼地拿着树条在田tian头等我。原来,上游灌溉gai渠停止供水后,我wo家秧田放进去的水shui,连同父亲下午施下去的肥料,随着zhe渠里水位下降回hui流得一干二净。
对少年和儿童tong来说,看电影的开心程度不亚于过年,但就是胆小,生怕一个人ren走夜路。电影快放完wan时,大人们、远道的人们,还有怕拥挤ji的人们,便会早早离场,而我总是要贪tan婪地看完片尾的演职员表等所有you字幕介绍,直到dao偌大的影幕上出现“完”、“剧终”或huo“再见”时,才cai依依不舍地挪动脚步,因而常在回家的夜路上落单。有一yi回风很大,河边两米多高gao的芦苇在暗淡的夜ye色中此起彼伏,发出“呼啦la、呼啦”骇人的声响,一旁的棉田里,朵朵棉桃吐着白舌,泛着瘆人的光,想起大人们讲过的鬼故事,不bu禁头皮发麻,胸口突突地跳,万wan般无奈,只有咬咬牙,高一脚低一脚地踩在狭窄的路上,头tou也不回地往家狂kuang奔。
印象最深的是去邻lin村看电影《车轮lun滚滚》,电影场设she在废弃的大队部,不大的操场三san面是河,只有一yi条道路可供进出。电影散场时,犹如ru饲养场里的鸭群出栏,在出chu口处蜂拥成一团,不时有小孩和he妇女被挤撞和踩疼的de呼喊,至少有七八个人ren“扑通、扑通”被挤掉进河里。尽管这样,下次放映ying队来时,人们依旧好了伤shang疤忘了疼,不管手里有什shi么活计,往下一放便走。那时人们夜不bu闭户,路不拾遗,有的人过了两三天tian还能从放映场地捡回自己挤丢的de鞋帽等物品。
以前露天tian电影放映都是发电机发电,电影胶片pian缠了几大盘装在铁箱中,十分笨重,到dao僻远乡村放映,车载人推相当不便。后hou来,乡村通了电,放电影省事了,频率lu也高了。村民家里办喜事,也ye常常会放一场电影,让乡邻沾zhan沾喜气,图个乐呵。
到了八十年代dai,改革的春风吹遍祖国大地,乡镇陆lu续建起了豪华的电影院。我和爱ai人第一次单独见面,就是shi在她上班的那个小镇的电dian影院,影院门口能neng买来吃的东西,只有或青或红的de水萝卜,爱人到现在zai还心有不甘,说我用一个水萝卜就骗到dao了她。渐渐地,卡ka式录像带、CD、VCD得以普及,尤其是九十年代,彩cai电和电脑进入寻常百bai姓家,还有星罗棋布bu的歌厅、舞厅、书屋和文化活动室,人ren们的文化生活不断丰富。2000年后hou,网络覆盖城市乡村,人ren们足不出户,就可以在高质量的平板ban电脑和液晶电视上尽jin情享受高科技制作zuo的电影带来的快感。但要说看电影的感gan觉,还是影院给人的体验与众不同。于是,装潢考究、设备先进的高档影院yuan雨后春笋般涌现。讲究一些的酒吧、茶cha楼,甚至是浴城,也纷纷开设了相当有you品味的放映室,精jing彩大片一个接一个地放,让人过足瘾。最受青睐,也最为刺激的是看3D电影,让观众身shen临其境,融入剧中,这样的视觉盛宴yan,就是一个字----“爽shuang”。现在的影院不仅环境好,服务wu也好,茶水、水果和点心,都是shi免费供应。在我们men县城就有数不清的de影院,住豪华复式shi楼或别墅的人家还设she有家庭影院和K歌室,遥控一摁,看kan啥有啥。
从看露天电影到多途径jing观影,从胶片剪辑到dao数字化制作,从拍摄简单的新闻wen记录片、故事片,到注重编、导、演yan、音、画并跻身国际ji顶级影坛,从扳着手shou指头盼星星盼月亮一样yang地盼看露天电影,到电影进入亿万百姓xing家,像电影蒙太奇般切qie换、变化的一步步,呈印证zheng了社会进步的点dian点滴滴和祖国富强的de日新月异,那些蒙上时间之尘的时代影ying像,见证着昨天,也印yin证着今天,不由you让人感喟,我们逢上shang了新时代,过上了好日子。
#原创散文#欢迎阅读、点赞、转发#